Avant que je puisse m’expliquer, Letty a dit : « Une fille de ma classe a besoin d’une perruque. »
Il l’a alors vraiment regardée et m’a souri dans le miroir. « Salut Piper. C’est bien la fille de Jonathan. »
Ma fille s’est redressée sous sa cape. « Tu connaissais mon père ? »
Luis acquiesça. « Oui, ma chérie. J’ai travaillé avec lui pendant huit ans. »
Elle toucha les pointes de ses cheveux fraîchement coupés. « Il aurait aimé cette coupe ? »
Teresa renifla. « Aucun homme digne de ce nom ne cautionnerait une coupe de cheveux improvisée dans la salle de bain, ma fille. »
« Maman… » gémit Letty.
« Mais… » ajouta Teresa d’une voix plus douce, « il aurait adoré en connaître la raison. »
Luis s’appuya contre le comptoir et regarda Letty. « Ton père ne supportait pas de voir les gens souffrir seuls. Ça le rendait fou. »
Letty baissa les yeux sur ses mains. « Millie essayait de faire comme si ça ne la touchait pas, mais en réalité, si. »
« Bien sûr que si, ma puce… » dis-je.
Teresa resta après la fermeture. Entre les retouches à la coiffure de ma fille et la recherche de mèches assorties pour des perruques pédiatriques, elle réussit à en terminer une le lendemain matin.
—
Avant l’école, Letty et moi sommes allées chercher la perruque.
« Maman, j’ai l’air bizarre ? »
« Tu ressembles à toi-même », ai-je répondu. « En moins d’entretien, c’est tout. »
Ça l’a fait sourire.
Puis elle a soulevé légèrement la boîte. « Tu crois que Millie la portera vraiment ? »
« Je ne sais pas, ma chérie. Elle risque d’être mal à l’aise. Mais même si elle refuse, elle saura à quel point tu es courageuse et gentille. »
—
Deux heures plus tard, le principal Brennan a appelé.
Quand je suis arrivée à l’école, j’avais les mains moites sur le volant.
M. Brennan était déjà devant son bureau.
« Qu’est-ce que c’est ? » ai-je demandé. « Qui sont ces gens ? »
« Ils sont arrivés ensemble, Piper, tous en blouses de jardinier, et ils ont demandé à voir Letty par son nom », a-t-il dit. « Ma secrétaire a paniqué. Moi aussi. »
« Pourquoi ma fille est-elle avec eux ? »
Son expression a changé. « Parce que dès qu’ils ont prononcé le nom de Jonathan, elle a demandé à rester. »
Puis il ouvrit la porte du bureau.
Ce que j’ai dit
Ce qui se passait à l’intérieur m’a presque brisée en deux.
Letty se tenait près de la fenêtre, les mains plaquées sur la bouche. Millie était assise près d’elle, portant la perruque. Sur son visage délicat, elle était magnifique.
Sa mère se tenait derrière elle, sanglotant dans un mouchoir.
Et là, au milieu de la pièce, sur le bureau de M. Brennan, se trouvait le vieux casque jaune de Jonathan.
Son nom était encore inscrit à l’intérieur. L’étoile violette pailletée que Letty y avait collée à six ans était toujours là aussi.
M. Brennan ferma la porte derrière moi. « Piper, avant qu’ils ne s’expliquent, il y a autre chose que tu dois savoir. Les garçons qui se sont moqués de Millie ne l’ont pas fait qu’une seule fois. Nous avons sorti l’un d’eux de la classe après que Letty a apporté la perruque. Une enseignante a entendu suffisamment de choses pour que nous commencions à poser des questions. »
Le visage de Jenna se crispa. « Ma fille déjeune dans les toilettes de l’infirmerie depuis deux semaines. »
Je regardai Millie. « Oh, ma chérie. »
Letty pâlit. « Je ne savais pas que c’était si long. »
Six hommes, en vestes de travail et bottes lourdes, se tenaient autour du bureau, chacun s’efforçant de paraître moins intimidant qu’il ne l’était naturellement.
Luis s’avança avant les autres.
« Piper. »
Je pressai une main contre ma poitrine. « Pourquoi le chapeau de Jonathan est-il ici ? »
Un autre homme vint se placer à côté de lui. Marcus, l’ancien supérieur de Jonathan.
Il me tendit une enveloppe.
« Votre mari la gardait dans son casier », dit-il. « Il nous avait dit que le moment venu, nous le saurions. Hier, Teresa a raconté à Luis ce que Letty avait fait. Luis nous l’a dit. Et nous sommes venus, parce que c’est ce qu’on fait pour sa famille. »
Je fixai l’enveloppe.
Mon nom y était écrit de la main de Jonathan.
« Pour Piper. »
Mes jambes faillirent flancher.
Letty me regarda, les larmes aux yeux. « Maman, ils connaissaient papa. »
J’ai ri et pleuré en même temps.
Marcus s’est raclé la gorge. « Ton mari parlait de vous à chaque pause. On savait pour les crampons de foot de Letty, vos crêpes aux myrtilles, et comment tu préparais toujours un déjeuner de plus pour Jon au cas où l’un de nous aurait faim. »
« Oh mon Dieu », ai-je dit, submergée par les souvenirs.
Puis l’expression de Marcus s’est adoucie. « Quand Jonathan est tombé malade, il a ouvert une tirelire dans la salle de pause pour les familles accablées par les factures du cancer. Il disait que s’il savait ce que ça faisait, il devait y avoir d’autres familles qui se noyaient aussi. Il l’a appelée la Caisse de Soutien. »
La mère de Millie a levé la tête.
Marcus a posé un chèque sur le bureau.
« On s’est dit que la caisse avait trouvé sa place. »
La mère de Millie l’a fixé du regard. « Non. Je ne peux pas accepter ça. »
« Si, tu peux », ai-je dit avant que quelqu’un d’autre puisse répondre. « Tu peux. Parce que si Jonathan a créé ce fonds, c’est pour des familles comme la tienne. »
Jenna me regarda et se mit à pleurer encore plus fort.
« Et si cette école savait que cet enfant se cachait dans les toilettes », dis-je en me tournant vers M. Brennan, « alors l’histoire ne s’arrête pas là. »
Millie toucha la perruque près de sa tempe, comme si elle doutait encore qu’elle soit vraie. Letty lui sourit. « Être différent ne veut pas dire être mauvais. »
C’est alors qu’elle finit par regarder les hommes qui avaient travaillé avec mon mari. « Vous êtes vraiment venus parce que je me suis coupé les cheveux ? »
Hank se frotta les yeux. « Non, ma puce. On est venus parce que dès que Luis nous a raconté ce que tu as fait, on a tous dit la même chose. »
Il me regarda, puis regarda Letty.
« C’est la fille de Jonathan. »
Un silence pesant s’installa.
Je pris l’enveloppe à deux mains. « Je ne peux pas lire ça devant tout le monde. »
« Je peux lire ce qu’il m’a laissé », dit Marcus. « Tu liras le tien plus tard. »
Il s’éclaircit la gorge et sortit un mot de sa poche :
« Si jamais mes filles oublient quel genre d’homme j’ai essayé d’être, rappelle-leur par ta façon d’être.
Letty suivra toujours son cœur. Piper fera semblant d’aller bien et portera trop de fardeaux sur ses épaules. Ne les laisse pas seules, si tu peux l’éviter. »
Je me suis couvert la bouche.
